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José Carnero González. James Joyce y la explosión de la palabra: aproximación a la 
lectura de Finnegans Wake. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1989, 
242 pp. 
Reseña: escritura sobre la escritura que escribe sobre la escritura. Reseña sobre un 
libro sobre Finnegans Wake: escritura sobre la escritura que escribe sobre la escritura 
que escribe sobre y a partir de muchas escrituras. All ages are contemporary. 
Paul de Man asegura que el principal interés teórico de la teoría literaria es la 
imposibilidad de definirla. Finnegans Wake es, sin duda, un libro imposible de definir 
y cuya riqueza infinita hace posible la (co)existencia de múltiples lecturas. Está lleno de 
lenguas y escrituras disfrazadas, acertijos y juegos de palabras, referencias míticas y 
culturales que ponen de manifiesto el saber enciclopédico de su autor. José Carnero es 
un estudioso de Joyce que se ha enfrentado a esta obra laberíntica con fuerza y 
claridad. A lo largo de su libro, demuestra un conocimiento minucioso del autor 
irlandés, y sabe transmitirlo con extremo cuidado, precisión y, a la vez, sencillez. Por 
eso podemos decir que es éste un libro tan recomendable para los no iniciados como 
para los especialistas, porque supone una rigurosa y nueva aportación a los estudios ya 
existentes sobre esta obra. Se analizan minuciosamente los capítulos de la novela, el 
lenguaje en ella utilizado, los elementos macro y microestructurales, la estructura, los 
niveles de sueño-narración y la multiplicidad de voces que contribuyen a tejer una red 
de interrelaciones, y no se duda en demostrar —con un rigor admirable— los puntos 
débiles de algunas de las teorías más conocidas sobre esta obra. 
Carnero nos hace ver que Finnegans Wake es sugerencia más que presencia, para-
taxis antes que sintaxis, historia del hombre y del mundo en la que todo se distorsiona, 
y donde se dota «de múltiples significados a las palabras y a la sintaxis, significados 
todos ellos simultáneos y de igual rango, de igual valor: no hay subordinación de uno 
a otro, no hay gradación, sino que todos se encuentran al mismo nivel de relevancia» 
(p. 17). De las reflexiones de Carnero se concluye que Finnegans Wake es la disyunción 
como relación entre la contingencia de lo histórico y la necesidad de alcanzar un pensa-
miento coherente y una saludable heterogeneidad frente a la univocidad; que las 
palabras incorporan un número casi infinito de significados que están ahí para ser 
aprehendidos de un solo golpe, en un mismo y único instante. Finnegans Wake habla 
de Finnegans Wake y de otras muchas obras, y todas son, como las de Jano, caras 
cambiantes, múltiples y escurridizas que se diluyen y transforman para crear un mundo 
de sueños y espejismos. En este sentido, me atrevería a decir que el texto está formado 
a base de pliegues o rizomas, en el sentido que Deleuze le da a esos términos, dobles 
fondos, o, para decirlo con Carnero, significados nuevos que se van incorporando 
respetando al mismo tiempo los anteriores. 
Para José Carnero, Finnegans Wake se podría comparar con la botella de Klein o 
la cinta de Móbius, «dos cuerpos tridimensionales de una sola cara o superficie, en los 
que es imposible distinguir o diferenciar el principio del final, y el interior del exterior, 
como están en Finnegans Wake la forma y el contenido» (p. 71). Yo añadiría una 
comparación con la espiral infinita de Foucault, ese relámpago que ilumina la noche 
que a la vez niega, cuya oscuridad se hace más densa y más real gracias a esa luz que 
se pierde en el espacio, y cuya ausencia es el signo de la inmensidad del vacío tanto 
dentro como fuera. 
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Carnero es consciente, pues, de la imposibilidad de llegar a unas conclusiones 
cerradas sobre una obra que es cíclica, eterno retorno nietzscheano, proceso y río en 
movimiento perpetuo. Desde el principio, el punto de partida del autor ha sido la 
humildad, sin que ello le impida, con paso firme, trazar un discurso de lo literal y de lo 
propio que tiene a la vez el sentido del re-pliegue, de lo que se retira como una ola en 
la playa, de lo que discurre sobre un discurso cuyo borde no es determinable según una 
línea simple e indivisible, según un trazo lineal e indescomponible. La pincelada de 
Carnero ha sido capaz de trazar un trazo sobre una multiplicidad de trazos, sobre una 
estructura plegada y re-plegada cuya escritura remite a la escritura, a los libros que hay 
en los márgenes y entre las líneas. 
M. Carmen África Vidal 
Greil Marcus. Lipstick Traces: A Secret History of the Twentieth Century. Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1989, 496 pp. 
It goes without saying that History —in capitals— has always been an important topic to 
deal with. Such writers as Joyce (concerned with the myth of Ulysses) or Eliot (when 
he quotes Virgil and Dante) refer to it in order to give their works an intellectual 
touch, in order to look for a splendorous past that could offer a universally valid system 
of valúes. They desperately try to avoid fragmentation and to achieve continuity. 
Moreover, this splendorous way of approaching History allows the artist to show off his 
range of knowledge and the aura of art: as Foucault would say, our subjective con-
science and our sense of continuity are intimately connected with such concepts as the 
unity of the work, the idea of creation, etc. On the contrary, Marcus offers the «other,» 
the secret, history -not in capitals- of the twentieth century. He argües that it is 
impossible to understand it as a unique and continuous development and is convinced 
that culture must get involved in that loss of unity. Today this demistification has 
deconstructed the possibility of developing an endless economic progress, which was the 
aim of bourgeois democracy. Instead of interpreting history as a positive and onwards 
development, Marcus takes the Sex Pistols, the Situationists, the Brethren of the Free 
Spirit, the Dadaists, Michael Jackson qr Michel Mourre as his starting points and offers 
a much more open and confusing history against sense and the logocentric and meta-
physical representation of history. Thus, the music composed by the Sex Pistols, Cage 
or LaMonte Young is not a new aesthetics but a new ethics against any preconceived 
conventions. For example, the Sex Pistols argued that the state, work, the family, sex, 
and even their public, are not natural events but ideological constructs. They claimed 
they had the right not to work and, therefore, to ignore all bourgeois valúes: persever-
ance, ambition, honesty. Their most famous slogan was «NO FUTURE,» and in this 
sense Marcus comments on the similarities and differences between the 60s and the 
70s: adventure vs. survival. During the 70s people regarded pleasure and humanism as 
rights; during Reaganism and Thatcherism, Marcus argües, those rights turn out to be 
